Prolog 
Cerita ini aku buat untuk mengikuti event FantasilD 
Selamat membaca. 
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Waktu demi waktu yang sudah kita lalui terkadang 
bermakna hampa. Kosong. Seolah tak ada makna dari setiap 
cerita dan juga kasih yang telah kita lewati. Atma sendiri 
merasa bukan apa-apa, kendati banyak senyuman ringan 
yang menghiasi wajah tampan dan rupawan. Alasannya 
sederhana, mereka belum menemukan kebahagiaan dengan 
orang-orang yang mereka kenal. Entah dirinya yang menjadi 
pembangkang, atau orang-orang yang terlalu mengekang. 


Langkah kakiku gontai di sebuah gang kecil, melewati 
genangan air di tanah berlumpur dengan sepatu kelabu 
yang kukenakan. Rambut sebahuku sudah layu, karena 
dibasahi hujan terus menerus. Dari persimpangan jalan 
hingga gang memasuki rumah. 


Namaku David, seorang laki-laki berumur 20 tahun yang 
menjadi mahasiswa di Institut Seni Indonesia, jurusan DKV. 
Wajar saja jika orang-orang selalu mengomentari kantong 
mataku saat mereka pertama kali melihatku. 


Aku berhenti di depan sebuah rumah sederhana dengan cat 
putih kusam dan bunga-bunga kering di halaman. Sosok 
wanita bertubuh gempal, dan baju dasternya sudah 
menungguku di depan pintu dengan sebuah handuk di 
tangan kanannya. Seolah dia mengatakan, "Masuklah, di 
luar hujan! Keringkan tubuhmu." 


Tanpa pikir panjang, aku masuk. Melepas sepatuku yang 
terlihat semakin kusam karena terkena lumpur. Wanita yang 
kupanggil 'ibu' itu melemparkan handuk kering padaku. 


"Keringkan tubuhmu, sudah ibu bilang jangan hujan- 
hujanan saat pulang," ucapnya datar sembari berbalik dan 
memasuki rumah. 


Hanya deheman ringan sebagai jawaban dari pernyataan 
itu, karena aku irit bicara, tidak suka berlama-lama 
menunggu, dan keras kepala. Satu kali aku mengatakan 
tidak, maka aku tak akan pernah sekalipun menarik kata- 
kata itu. 


Setelah aku mengeringkan tubuhku, aku memasuki rumah 
dengan baju yang masih lembab. Tanpa pikir panjang aku 
menuju kamar, mengganti baju, dan kembali pada duniaku. 


Lebih baik aku berdiam diri di dalam rumah seharian 
daripada duduk di tempat kondangan dengan pakaian batik 
resmi. Aku benci keramaian, aku hanya ingin melepaskan 
rasa lelahku dengan tidur, atau bermain game. 


Hanya saja, kesenangan itu selalu terganggu. 


"David, boleh tolong belikan ibu cabe di warung mbok 
Inah?" pinta sebuah suara dari arah dapur. "Ayah sebentar 
lagi pulang, dan ibu masih belum memasak karena cabe 
belum ada." 


Tidak tahukah Ibu, jika aku sangat lelah dengan semua 
tugas di kampus? 


Tak ada yang bisa mengerti. Ibu selalu memerintah 
seenaknya, tak peduli bagaimana lelahnya aku yang sudah 
seharian berpikir dan banyak kegiatan di kampus. 


Lantas, aku melangkah ke dapur, dengan baju kaos hitam 
dan celana pendek hitam serta kacamataku. "Bolehkah hari 
ini adik saja yang keluar, Bu? Aku lelah," keluhku padanya. 


Tatapannya seketika berubah, yang awalnya ramah menjadi 
bengis dan penuh amarah. "Jangan seenaknya kamu 
memindahkan perintah pada adikmu. Dia sedang 
mengerjakan tugas sekolah. Sepertinya memang susah 
sekali meminta tolong padamu ya, David." 


Perkataan ibu membuatku sedikit tidak suka. "Baru kali ini 
aku menolak dan ibu berkata begitu?" balasku dengan nada 
yang memang terdengar sinis. 


"Baru sekali? Berkali-kali kau diperintah selalu begitu!" 
bentakan ibu membuatku tersentak. 


"Selalu menolak? Apa jurusan yang sekarang aku jalani ada 
karena aku menolak perintah Ibu dan ayah? Begitu?" Cukup 
sudah, perdebatan ini akan berlangsung panjang. 


Ibu menghentikan aktivitas memotong bawangnya. "Berani 
melawan sekarang?" 


"Kenapa tidak? Jurusan kuliah, kehidupan, pasangan, 
sekolah, pergaulan, semuanya sudah Ibu atur dan perintah! 
Apa aku masih kurang patuh?!" balasku. 


Memang benar. Semua yang aku lakukan dalam pendidikan 
adalah kehendak ibu dan ayah. Aku tak memilih sama 
sekali, mereka yang menentukan semuanya seolah-olah aku 
adalah burung di dalam sangkar mereka. Terkekang. 


"David, ibu membahas makanan ke warung dan kau malah 
membahas perkuliahan!" 


"Cukup, Bu. Lebih baik Ibu menghilang saja, daripada terus 
mengekang aku seperti seekor burung. Aku ingin mencoba 
duniaku sendiri!" 


Matanya berkaca-kaca. Apakah aku berkata terlalu 
menyakitkan? Tapi, aku memang sudah muak dengan 
semua ini. Masih berharap aku hidup sendiri, tanpa 
dikekang. 
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To be continued~ 
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Happy reading, jangan lupa tinggalkan vote dan 
komen. :) 


Terima kasih. 
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Hari ini aku keluar di tengah hujan. Bukan untuk 
membelikan barang yang diminta ibu, tapi untuk menjauh 
dari perdebatan. Saat perdebatan semakin lama, ibu akan 
semakin membahas semua kebaikannya, tentang masakan, 
ataupun dia yang bersusah payah untuk mengandungku. 
Alasan yang begitu kuno. 


Bagiku, ibu hanya seorang wanita dengan seribu alasan, 
yang menjadikan kelelahan sebagai tameng untuk 
menghindar dari semua kesalahan. Ibu jugalah orang yang 
menjadikan tangis sebagai tameng dari segala penyesalan, 
bukannya mencari penyelesaian. 


Kakiku melangkah ke arah sebuah danau kumuh di 
pinggiran kota. Tak terlalu jauh dari rumahku, aku bisa 
sampai di sana dengan berjalan kaki, walaupun tubuh ini 
basah kuyup. Siapa yang peduli? 


Hening sekali di sini, aku hanya bisa mendengar suara 
tetesan hujan yang menghujani tubuhku, selayaknya rasa 
sakit dan beban yang selama ini menusukku. Bertubi-tubi 
dan tak berhenti. 


Aku mengabaikan pakaianku, yang kutahu sekarang aku 
hanya ingin terlelap dalam tidur. Hingga aku merebahkan 
tubuhku di atas rerumputan dan menutup mata. 


"Kau sepertinya terlihat terlalu depresi. Bermasalah lagi 
dengan ibumu, hah?" Sebuah suara membangunkanku. 


Tubuhku segera bangkit, duduk kembali dan melihat kiri- 
kanan, memperhatikan dari mana suara itu berasal. 


Nihil. Aku tak melihat satu pun orang di sekelilingku, yang 
ada hanya rumput, pohon, dan danau. 


"Siapa itu?" racauku. Di dalam kepala ini hal-hal aneh mulai 
beterbangan, pikiranku terus membisikkan jikalau itu 
adalah makhluk gaib. 


"Tak bisa melihatku, Pria Kurus?" Suara itu kembali 
terdengar. 


Hah, bagaimana bisa dia tahu aku kurus? 
"Aku bisa melihatmu dari pipi sebelah kirimu." 


Secepat mungkin aku menolah, seraya mengibaskan 
tanganku secepat mungkin karena merasakan ada benda 
kecil menyentuh pipi kiriku. 


"A aa a! Kini aku ada di atas kepalamu," ucapnya lagi 
diakhiri dengan kekehan kecil. 


Tanganku reflek mengarahkan tanganku ke atas kepala. 
Berusaha menggapai sesuatu, namun lagi tak ada apa pun. 


"Hallo, aku Buyung, peri kecil imajinasi! Apa pun yang hati 
kau minta, aku bisa membuatnya nyata!" 


Sial! 


Sosok makhluk kecil dengan pakaian beskap melayang di 
depan mataku. Dia mengenakan sebuah blangkon berwarna 
coklat, dan sebuah keris kecil menyangkut di bagian kiri 


pinggangnya. Tidak ada sayap, bagaimana dia bisa 
terbang? 


"Si-siapa kau?!" teriakku histeris. 


Tubuhku bergetar, ini kali pertama aku bertemu makhluk 
aneh yang benar-benar di luar nalar. Hanya saja, makhluk 
ini tidak mengerikan, dia seperti manusia biasa bertubuh 
imut dan lucu. 


"Sudah kubilang, namaku Buyung." 


"Apakah aku bermimpi? Tolong, jangan membuat ini seolah- 
olah nyata!" 


Orang-orang yang melihat tingkahku saat ini pasti mengira 
aku sudah gila. Berbicara dan berteriak dengan makhluk 
kecil di hadapanku. 


"Tak usah banyak bicara! Harapanmu, berharap ibu dan 
keluargamu hilang! Terkabul!" 
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Aku mengerjabkan mata, merasakan tubuhku begitu sakit 
dan cahaya lampu yang menyilaukan. Aku melihat ke 
sekeliling, aku berada di sebuah kamar yang kukenal, sudah 
begitu familiar, dan seperti biasa, berantakan. 


Mimpi yang aneh. 


Mimpi itu benar-benar terasa nyata, ah, jika benar 
permohonanku terkabul aku pasti akan sangat bahagia. 


Mataku menangkap ke arah dinding, biasanya di sana sudah 
ada pakaian yang akan kupakai untuk hari ini. Tapi, 
sekarang aku tak melihat apa-apa. 


"Kau mengira hal kemaren adalah mimpi? Apa kau tak bisa 
melihatku yang menyambutmu saat terbangun?" 


Kaget bukan main. Aku menggosok mataku, berharap 
makhluk kecil itu hanya ilusi mataku semata. 


"Aku bisa membaca pikiranmu. Bajumu tidak ada karena 
permohonanmu sudah terkabul! Orang yang biasanya 
merapikan bajumu sudah hilang!" serunya ceria. 


Aku membulatkan mata. "Kau serius?" 


Aku tak bisa membayangkan. Betapa bahagianya wajahku 
saat ini. 
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"Mulai hari ini, aku akan menjadi peri keberuntunganmu. 
Mengabulkan permohonanmu adalah tugasku." Dia berucap 
dengan senyum, sembari menundukkan kepalanya sopan. 


Serbuk-serbuknya berkilauan, beterbangan di depan 
mataku. Aku benar-benar tidak sedang bermimpi. 


Penuh percaya diri, aku melangkah keluar rumah, 
mengabaikan perut yang masih terisi kosong dan baju yang 
agak kusut. Tidak rapi, tapi inilah kebahagiaan tersendiriku, 
saat terhindar dari kekangan dan tuntutan dari mereka 
semua. 


Biasanya, saat pagi aku harus mengantar adikku ke sekolah, 
menggunakan motor yang dipakai ayah lalu setelahnya 
kembali pulang dan berangkat sekolah. Sementara aku 
sendiri selalu berjalan kaki, alasannya sederhana, kata 
mereka kampusku terlalu dekat dari rumah, jadi tak harus 
bersusah payah untuk diantar atau menggunakan sepeda 
motor. 


Terlalu sederhana memang, tapi itulah yang aku inginkan. 
Aku ingin sesekali berangkat dengan kendaraan, agar aku 
dipandang baik oleh gadis-gadis di kampus. Walaupun 
hanya mengenakan motor matic tua itu. 


Kini, aku tak harus bersusah payah melakukan itu. Motor di 
depan rumah tetap ada, dan tak ada yang menggunakannya 
hari ini. Inilah kesempatanku. 


Wajahku begitu bahagia saat memasuki kampus, pagi ini 
ada kelas, dan aku tak boleh terlambat. Kurasa aku akan 
dengan cepat membiasakan diri dengan keadaan yang 


seperti ini. Tak ada lagi penganggu yang akan meresahkan 
hidupku. 
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Siang datang, dan untuk saat ini kelas sudah berakhir. 
Beberapa teman satu kelasku sudah mulai berjalan ke luar 
kelas, dan beberapa lagi bersiap-siap untuk kegiatan 
mereka. 


"David, kau tak ikut lagi pertemuan Karawitan hari ini?" 
Asep bertanya padaku saat aku tengah membereskan 
semua buku-bukuku. 


Dengan cepat aku menggeleng, sadar jika aku punya 
banyak halangan. "Tidak lagi, Sep. Kau tahu sendiri 
bagaimana ibu--" Perkataanku terpotong, karena melihat 
Buyung yang sekarang terbang di sebelahku. 


Mulutnya komat kamit, seolah mengatakan, "Ibumu sudah 
hilang!" 


Satu hal itu menyadarkanku, aku ingat jika semua 
keluargaku sudah hilang. Saat aku menyadari itu semua, 
Asep kembali memanggilku. 


"Vid, gimana? Ibu apa katamu? Jangan meracau tak jelas 
karena ibumu tidak ada," ungkapnya diiringan kekehan 
kecil di akhir kata. 


Senyum mengembang di wajahku, lagi. Kini saatnya aku 
melakukan apa yang aku suka, tanpa harus khawatir 
tentang seseorang yang akan mengawasiku dalam setiap 
kegiatanku. 


Tanpa pikir panjang, aku pun menjawab, "Aku ikut." 


Rasa bangga ada di dadaku, saat aku berada di aula dan 
mengikuti kegiatan anak-anak seni Karawitan hari ini. 
Bukan, tidak hanya hari ini, aku akan melakukan ini setiap 
hari! Karena hal inilah yang sebenarnya aku sukai, bukan 
memegang pena dan pensil atau menatap layar leptop 
dengan desain-desain aneh yang tak bisa kubayangkan. 


Nada-nada musik melayang di kepalaku, bukan imajinasi 
desain tidak jelas yang tak ada manfaatnya. Kata mereka 
dengan kemampuan desain, aku bisa menjadi pekerja 
mandiri, berbeda jika dengan seni musik. Katanya, musik 
tak ada gunanya. 


Hingga akhir, aku ingin terus begini. 


Akhirnya, hari ini aku lalui dengan bahagia. Menghilangkan 
semua rasa resahku jika bermain musik. Kapan lagi aku bisa 
begini? 
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Aku sampai di depan rumah, lagi dengan tubuh yang basah 
kuyup, walaupun menaiki motor. Aku melangkah masuk ke 
dalam rumah, berdiri di depan pintu sebentar, sembari 
membuka tas dan memastikan buku-buku di dalam sana 
aman. 


"Ibu ... tolong aku minta handuk ...." Aku memanggil dari 
luar setengah berteriak. 


Dari sisi kanan, makhluk itu kembali muncul dengan 
cengiran dan blangkon khasnya. "Bukankah ibumu sudah 
hilang? Kenapa kau memanggilnya?" ucapnya. 


Seketika aku tersentak. Sadar jika apa yang dikatakannya 
adalah kebenaran. Aku tak akan menerima handuk untuk 
mengeringkan pakaian dari depan pintu lagi. Tak akan. 


Berusaha tersenyum, aku memasuki rumah sendirian. Tak 
ada niat untuk membalas ucapannya. Kenapa hatiku jadi 
merasa begitu kosong? 


Berjalan ke dalam rumah, menunggu sebuah sambutan dari 
adik kecilku. Biasanya jika dia tidak tidur, dia akan berlari 
memelukku, untuk menanyakan apakah aku membawa 
sebuah makanan? Atau ... mungkin ayah yang menyuruhku 
untuk makan. 


-000- 


Bab 4 - 


Jujur saja, tak sampai satu hari dan aku benar-benar 
merasakan kekosongan itu. Bukannya bagaimana, tapi 
berdebat dengan mereka semua adalah salah satu rutinitas 
yang menjadi warna dalam hidupku. Hanya saja sekarang ... 
aku harus bisa membiasakan diriku. Sendiri. 


"Bagaimana? Kenapa kau murung?" sapa Buyung, peri kecil 
itu mulai melayang di atas meja belajarku. 


Aku tersenyum tipis. "Menyenangkan, jauh lebih baik dari 
pada saat mereka ada." 


Ah, mungkin hanya dia yang mengetahui betapa tidak 
sukanya aku pada keluargaku sendiri. Saat mengganti 
pakaian pun aku mengatakan hal itu. 


Setelah mengganti pakaian, aku keluar kamar, berjalan 
menuju dapur karena perutku yang terasa begitu lapar. Tak 
ada jajanan di kampus dan waktu untuk membeli makanan, 
karena itu aku harus berusaha makan di rumah. 


Saat membuka tudung saji, aku tak mendapati apa pun. 
Kosong. Tak ada lauk, sayuran, atau telur dadar seperti yang 
biasanya aku lihat. Menu wajib itu tak ada lagi di sana. 


"Hm? Kau mengharapkan apa? Ayahmu sudah tak ada, 
biasanya dia yang menggorengkan telur itu untuk makan, 
bukan?" Dia kembali menyadarkanku. 


Lagi dan lagi aku tersenyum. Berusaha tegar dan bersikap 
biasa saja. 


"Aku tak mengharapkan apa pun. Hanya ingin mencari 
makanan. Dan lagi pun aku bisa membuat makanan 


sendiri," sombongku sembari berjalan ke arah dapur. 


Aku mengambil sebuah telur, lalu memasukkannya ke 
dalam mangkuk dan mengocoknya, menambahkan garam, 
dan beberapa potongan bawang merah. Benar, sesimpel ini, 
apa yang harus aku takuti? 


Telur itu pun berhasil aku goreng. Dengan bangga aku 
meletakkannya di atas piring, mengambil nasi dan duduk si 
meja makan untuk menyantap makanan itu. 


Saat suapan pertama ..... 
Ugh, asin! 


"Kenapa? Ada apa dengan ekspresi itu?" Makhluk itu tiba- 
tiba muncul lagi. 


"Tak apa," jawabku sembari terus menyuap. 


"Benarkah? Ekspresi wajah macam apa itu? Apakah telurnya 
keasinan?" 


Bagaimana bisa tebakan dia selalu benar? Membuatku lagi- 
lagi merasakan sesak di dada ini. 


"Kenapa kau bisa tahu?" lirihku bertanya. 


Dia tertawa lebar, benar-benar membuatku malu. "Bau 
garamnya benar-benar menyengat!" 


"Huh? Apakah garam memiliki bau semenyengat itu?!" 


Ah, cukup sudah. Dia membuat emosiku menjadi tidak 
stabil. Aku meletakkan piring itu di atas meja, tanpa 
menghabiskannya, lalu berjalan ke arah kamar dan 
mengambil jaket yang akan aku kenakan. 


Aku akan ke luar. Dalam hujan. 


Motor kulajukan cepat, mengabaikan hujan lebat yang terus 
mengguyurku. Di rumah terus membuatku teringat akan 
mereka semua. Mereka yang sudah aku harapkan pergi, tapi 
kenapa hatiku malah merasa sakit setiap mengingat jika 
mereka sudah hilang? 


Jalanan tidak terlalu sepi, banyak mobil yang melewati 
jalan, dan beberapa pengguna sepeda motor yang 
mengenakan jas. Tapi aku? hanya mengenakan sebuah jaket 
kulit hitam, dan sudah nekat keluar untuk melawan 
derasnya hujan. 


Semuanya tak berjalan sesuai keinginanku. Rasa sakit itu 
tidak kunjung menghilang. Kenapa ini? Bukankah 
seharusnya aku bisa hidup lebih bahagia tanpa mereka? 


Tanpa kusadari, tepat di tikungan pembelokan. Jalanan licin, 
membuat kejadiannya semakin lebih parah. Aku kecelakaan. 


Pandanganku gelap, aku tak bisa merasakan kakiku. 
Semuanya, mati rasa. 


-00o- 
"Bagaimana rasanya satu hari tanpa mereka?" 


Sebuah suara membangunkanku. Mataku terbuka, dan 
melihat sekeliling gelap, tak ada cahaya kecuali sebuah 
makhluk kecil di hadapanku yang baru kemaren aku kenal 
dengan nama Buyung. 


"Di-di mana aku? Apa aku sudah mati?" panikku, karena 
melihat baju putih yang aku kenakan. 


"Sepertinya bagaimana? Kecelakaan harus membuatmu 
begini, rumah sakit tak mau menangani jika tak ada biaya. 
Lagi pula, tak ada keluarga yang bisa dihubungi." 


"Ke-keluarga?" 


Tanpa kusadari, aku menangis. Entah kenapa rasa bersalah 
menyelubungiku. Air mataku terus berjatuhan, dan otakku 
membayangkan wajah-wajah tua dengan tangan kapalan 
yang berusaha memelukku. 


Apa yang sebenarnya aku harapkan? 
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Epilog 


Rasanya ... aku bisa hidup tanpa mereka. Aku bisa bahagia 
tanpa seseorang yang mengekang kehidupanku. Tapi 
kenapa makhluk itu malah mengubah segalanya? Kenapa ... 
rasanya aku tak bisa hidup tanpa mereka semua? 


"Bukan aku yang merubahnya, tapi kau lah yang merubah 
kehidupanmu sendiri. Kau memang tak bisa hidup tanpa 
mereka, David." 


Tubuhku membatu, rasanya ingin kucabut semua emosiku 
sekarang. Namun apa daya? Mereka sudah menghilang, dan 
aku harus mati karena keinginanku sendiri? 


Buyung mendekatiku, kali ini dengan wajah murungnya 
yang membuatku sedikit takut. 


"Banyak anak-anak di luar sana yang sudah kehilangan 
kedua orang tua saat mereka masih kecil. Mereka 
mengharapkan semua kasih sayang dari mereka. Walaupun 
anak-anak itu mendapatkan kasih sayang dari orang lain. 


"Kau mungkin memang bisa mendapatkan uang dengan 
bekerja, mendapatkan cinta dan sayang dari teman- 
temanmu." Dia memotong bicaranya, lalu mengusap air 
mataku yang masih turun. 


"Namun satu yang tak bisa kau dapatkan dari mereka 
semua. Perhatian, dan hati yang saling terhubung." 


Tanpa memikirkan apa-apa lagi. Aku meraung. Rasanya 
begitu bodoh menginginkan orang yang selama ini menjaga 
dan melindungiku menghilang. Aku merasa anak yang 
paling tidak pantas untuk dilahirkan, mengapa aku merasa 


semua perhatian itu sebagai kekangan untuk diriku sendiri? 
Hingga apa yang baik aku lupakan begitu saja. 


"Kumohon ... kumohon kembalikan mereka," pintaku dengan 
sangat. 


"Lalu, jika aku kembalikan mereka? Kau bisa apa? Toh kau 
sudah mati, di dunia sana hanya tersisa mayatmu yang 
sudah tak bernyawa." 


Tangisku semakin menjadi, rasanya kalut sekali dan benar- 
benar tak tahu apa yang harus lakukan. Apakah sekarang 
tinggal menunggu giliran? 


"Pergilah, aku hanya ingin menyadarkanmu." 
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Aku membuka mataku, setelah rasanya asa kilauan cahaya 
yang berasal dari tubuh Buyung. Dia seperti melemparkan 
serbuk-serbuk putihnya ke wajahku. 


"Ibu ... Kakak sudah bangun ...." Sebuah suara membuatku 
tersentak. 


Benar, suara kecil yang selama ini aku ingat dan kenal. Adik 
kecilku, Rendy. 


"Sudah? Syukurlah ... ba-bagaimana David? Apa kau bisa 
mendengar suara ayah?" Suara berat ini..... 


Aku membuka mata, mendapati ayah, ibu, dan Rendy yang 
berdiri di sebelah tempat yang aku tiduri. Mereka tersenyum 
senang, kecuali ibu yang matanya terlihat berair. 


"Ayah ... Ibu ...." Aku memanggil, kusadari suaraku setengah 
serak. "Aku di mana?" 


"Kau di rumah sakit, David. Ayah mendapat telpon kau 
kecelakaan di jalan. Kata ibu, kau marah pada ibu saat 
diminta membeli cabe dan pergi membawa motor, kenapa 
kau ceroboh sekali?" kesal ayahku sembari mencubit 
wajahku. 


"Aw!" keluhku saat merasakan ngilu di bagian pipi. 


Aku pergi setelah berdebat dengan ibu? Jadi ... tak ada Haris 
setelah itu? Kenapa aku merasakan semuanya sudah aku 
lalui? 


Mataku basah, aku tahu jika aku akan menangis lagi. Tanpa 
kusadari, isakan itu datang. Aku berusaha duduk, walaupun 
ayah dan ibu menghalangiku. Tubuhku rasanya baik-baik 
saja, mungkin hanya kepala yang terasa sakit. 


"Ayah, Ibu ... maafkan aku. A-aku selama ini terlalu 
pembangkang pada kalian ... aku ... aku ..." 


Ibu tiba-tiba memelukku, membuah tangis padaku semakin 
terdengar. Rasa pelukan ini begitu hangat, tak akan ada 
pelukan sehangat ini di dunia, tak akan. 


"Tak apa, David, ibu paham. Ibu sudah memaafkan 
maafkan juga ibu yang sudah membuatku tertekan." Betapa 
lapang dada sekali. "Sekarang istirahatlah." 


Tidak. Tangisku semakin menjadi, kenapa aku bisa 
berpikiran jahat pada ayah dan ibu yang sebaik ini. Kenapa 
aku malah melupakan semua kebaikan yang sudah mereka 
berikan? Kenapa? 


"Maafkan aku, Yah ...." Ucapanku kulanjutkan untuk ayah. 


Ayah ikut memelukku, diiringi Rendi yang menaiki tempat 
tidur dan ikut memelukku. 


Harusnya aku bangga, dan bersyukur. Karena tidak semua 
orang bisa sepertiku. 


-000- 


End 


